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Cdminul stramosesc

,Imi plac drumurile, pentru ci niciodata nu stii ce
gisesti, la capatul lor.” Povestitoarea a spus, candva, vor-
bele astea. Dar, in dimineata in care Felix si cu mine am
plecat din Toronto, spre Insula Printului Eduard, nu
stiam c3 ea zisese cuvintele cu pricina i, casa fim sinceri
péni la capit, abia dacd auziserdm cd existd o fatd numita
asa. Nu o cunosteam sub acest nume. Stiam doar cd o
verisoari, Sara Stanley, a cirei mamd, matusa Felicity,
murise, locuia pe Insuld, la unchiul Roger si matusa
Olivia King, intr-o ferma invecinatd cu batranul domeniu
al familiei King, din Carlisle. Banuiam cd o vom cunoaste,
odat3 ajunsi acolo, si, din scrisorile pe care Tanti Olivia i
le scrisese lui Tata, rimiseseram cu impresia ca era tare
amuzanti. Impresiile cu pirere la ea se limitau la asta.

Felicity, Cecily si Dan, care trdiau pe domeniu si la care
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urma sa ne petrecem vara, ne interesau mult mai mult.
Cu toate acestea, insusi intelesul adanc al vorbe-
lor mai sus mentionate ne ficea inimile s3 vibreze, in
dimineata aceea, pe cind trenul se indepirta de
Toronto. Aveam dinainte o cilitorie lunga si, chiar daci
intuiam ce ne asteapti la capitul drumului, atractia
necunoscutului era de ajuns ca s dea un farmec minu-
nat presupunerilor noastre.
Perspectiva de a vedea casa in care se niscuse

Tata si de a trdi pe locurile in care isi petrecuse copila-
ria ne fncanta. Atata ne vorbise despre ele si ne descri-
sese cu atitea amanunte privelistile, incat reusise sa ne
molipseasca si pe noi de dragostea adanci pe care o
purta acelor locuri, o dragoste care nu palise nici un pic,
de-alungul tuturor anilor de exil. Ni se parea cd, intr-un
anume fel, locul acela, leaginul familiei noastre, ne
apartinea, chiar dacd nu-l vizuserim niciodati.
Asteptaserdm mereu, cu nerabdare, ziua in care Tata,
asa cum ne promisese, avea si ne duci acasd, la vechea
cladire in spatele cireia se inghesuiau brazii; abia
asteptam sa vedem, in fata ei, faimoasa livadi a familiei
King, sa ne plimbam pe Cdrarea Unchiului Stephen, sa
bem apd din fAnt4na adancs, cu acoperis chinezesc, sau
sd ne cataram pe stinca numiti Amvonul*, sisdrontdim
mere din merii plantati In ziua in care ne niscuserim
noi.

*Amvon — mic balcon, in biserics, de unde se citeste Evanghelia si
se predica (n. tr.).

s

Momentul sosise mult mai repede decéat indrazni-
seram noi sa speram; dar Tata n-a putut sa vina cu noi. in
primivara aceea, firma pentru care lucra i-a cerut sa
meargilaRio de Janeiro, casa infiinteze o noud sucursala.
Nefiind deloc bogat, Tata nu putea rata ocazia asta, caci
ea insemna o avansare si o madrire de salariu; dar
insemna, de asemenea, o despirtire temporara de fami-
lie. Eram orfani de mam3; murise, cdnd noi eram foarte
mici, si nu ne-o aminteam nici un pic. Tata nu ne putea
duce si pe noi la Rio de Janeiro. Asa cd, in cele din urma,
Tata s-a hotdrat s3 ne trimita la Unchiul Alec si la Tanti
Janet, in satul lui natal. Doamna care ne tinea gospodaria
era, si ea, originard de pe Insuld si, cum tot se intorcea
acasd, a primit insdrcinarea sa aiba grija de noi, pe peri-
oada calatoriei. Sirmana femeie! Trebuie sd recunosc ca
nu a avut parte de odihnj, in acest rastimp. Tot timpul
s-a temut, pe buni dreptate, fara indoiala, ca o sa ne
piarda sau ci o sd ne vada murind sub ochii ei; probabil
ci s-a simtit foarte usuratd, cind ne-a incredinfat
Unchiului Alec, de cum am ajuns la Charlottetown. Asaa
l3sat sd se inteleaga, cel putin.

- Grasutul mai e cum mai e. Nu are suficienta
rapiditate, ca si dispard, cat timp il veghezi pe cel
slabut. Dar singura modalitate de a calatori in sigu-
ranta, cu acesti doi copii, ar fi fost si-i leg de mine, cu o
funie scurta, scurta de tot!

,Grasutul” era Felix, si era destul de sensibil cu pri-
vire la subiectul greutatii lui. Facea, tot timpul, exercitii,
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casdslabeascd, iar rezultatul dezastruos era ci se ingrdsa
si mai tare. Jura cd nu-i pasi. Nu era adevirat, desigur,
iatd de ce fi arunca Doamnei MacLaren o privire ucigasa.
N-o mai putea suferi, din ziua in care ea ii spusese ci, In
curdnd, avea si fie, pe cat de fnalt, pe atat de lat.

Eu ma Intristasem, vizand-o ci pleacs. A virsat si
ea citeva lacrimi, i ne-a urat noroc. Dar, cind am sosit
la tard, agezati de-o parte si de alta a Unchiului Alec,am
uitat-o cu totul. Unchiul ne-a fost drag, din prima clipa.
Era un omulet cu obrazul slab si trisituri delicate, cu
barba gri, bine tuns4, si cu ochii albastri, obositi - exact
ochii lui Tata. Stiam c& Unchiului Alec i plac copiii si ca
era cu adevarat fericit sa-i primeasci »pe bdietii lui
Allan®, Ne simteam fin largul nostru cu el si nu ne-am
sfiit s3-i punem toate intrebdrile care ne-au trecut prin
minte. Cat a durat drumul acela, de 38 de kilometri,
ne-am imprietenit la catarami.

Spre marea noastrd dezamagire, se inserase, cand
am ajuns la Carlisle. Era prea intuneric ca si mai putem
zdri ceva, in vreme ce trisura inainta pe cararea care
ducea spre bitranul domeniu al familiei King, din varful
dealului. In spate, citre sud-vest, strilucea o luna tAniri,
scdldand campiile intr-o seninitate primaviratic, dar,
de jur imprejur, se miscau umbrele dulci sisoptitoare ale
serii de mai. Scrutam, cu licomie, intunericul.

- Uite, salcia cea mare, Bev, mi-a soptit, infierban-
tat, Felix, in momentul in care ajungeam la intrarea in
ferma.

LB

Intr-adevar, acela era copacul pe care Bunicul
King il plantase, intr-o seard, cdnd s-a Intors de la aratul
ogorului din apropiere de rau. Infipsese, in pamantul
moale de langd gard, creanga de salcie de care se folo-
sise, toatd ziua. Copacul prinsese radacini si crescuse;
Tata, unchii si matusile se jucaserd, la umbra lui; iar
acum era un arbore masiv, cu trunchiul imens si cu
crengile dezgolite, fiecare dintre ele fiind la fel de
groasd ca un copac.

,0 sd mi urc in el, miine", am planuit eu, cu bucu-
rie. In dreapta noastri, se intindea un loc intunecat si
infrunzit, despre care stiam ci e livada. In stanga, prin-
tre molizii si brazii batuti de vant, se ridica batrana
casi albd, unde stralucea o lumina pe care o zdaream,
acum, prin usa deschisa. Tanti Janet, o femeie frumoasa,
fnaltd si voinicd, cu obrajii Imbujorati, ne-a iesit in
intadmpinare.

Cateva clipe mai tirziu, ne mancam cina, in buca-
tarie. Era o incidpere scundd, cu tavanul intunecat. De
barnele lui atdrnau buciti mari de jambon si felii de sla-
nini. Totul era exact asa cum ne descrisese Tata. Ni se
parea cd am plecat din locul de surghiun si cd ne-am
intors, in sfarsit, acasa.

Felicity, Cecily si Dan stiteau in fata noastra si ne
masurau din priviri, cind credeau cd suntem prea ocu-
pati cu méncarea, ca sa-i vedem. La randu-ne, ii exami-
nam, cind mancau. In felul acesta, nu incetam si ne

prindem, unii pe altii, asupra faptului, ceea ce ne umplea
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de un sentiment de rusine si de meschindrie.

Dan era cel mai mare. Eu si cu el aveam aceeasi
varstd: treisprezece ani. Era un biiat descdrnat, cu
obrazul presarat cu pistrui. Avea pir lung, negru si
lipsit de moliciune, si nasul impunitor al celor din fami-
lia King, nas pe care l-am recunoscut imediat. Gura,
insd, n-o avea nici de la familia King, nici de la familia
Ward. De altfel, nici una dintre familii n-ar fi dorit si
si-o asume, cdci era o gurd incontestabil de urats, lunga,
stramta si strimba. Dar zambetul ii era prietenos, iar
Felix si cu mine am simtit c3 aveam si ne intelegem bine
cu Dan.

Felicity avea doisprezece ani. I se diduse numele
matusii Felicity, sora geamina a Unchiului Felix. Tata ne
povestise, adesea, cd Tanti Felicity si Unchiul Felix
murisera in aceeasi zi, departe unul de altul, si fuseseri
inmormantati in bitranul cimitir din Carlisle. Din scri-
sorile matusii Olivia, stiam ci Felicity era frumusetea
familiei si fuseserdm nerdbditori s3-i verificim spu-
sele. Asteptarea ne fusese, pe deplin, rasplitita. Felicity
era durdulie, avea obrajii plini de gropite, ochii mari, de
un albastru inchis, cu pleoape grele, un pir aurit, vapo-
ros si buclat, si un ten de portelan - ,tenul celor din
familia King"“. Pe acestia-i recunosteai dupa nas si dupa
ten. Felicity mai avea si maini cu incheieturi fermecs-
toare. Era o placere sa-ti inchipui cum aritau coatele ei.
Purta o rochie foarte frumoass, de muselin, cu vol3-
nage. Dan ne-a spus, apoi, ci in onoarea noastri se

== (0=

gitise asa, veste care ne-a facut sa ne simtim foarte
importanti. Cat de departe am fi rdscolit in amintiri, nu
giseam vreo altd ocazie in care o fatd sa se fi straduit
asa, pentru noi.

Cecily, care avea unsprezece ani, era si ea fru-
moasa, cel putin, ar fi fost, daca Felicity ar fi lipsit din
incipere. Dar, cAnd aceasta din urma era prezenta, cele-
lalte fete pareau si pileascd, in fata ei. Cecily, de pilda,
arata spdlicitd si slabdnoagd, pe ldnga ea. Cu toate
acestea, avea trasaturi gratioase, parul saten si mla-
dios, cu reflectii matdsoase, si ochi blanzi si caprui, in
adancul cirora lucea, mereu, o scinteie de seriozitate.
Tanti Olivia {i scrisese lui Tata cd Cecily semana cu cei
din familia Ward si ca nu avea deloc simtul umorului.
Nu stiam ce-a vrut sd spund prin asta, dar nu ni s-a
parut cd ar fi fost vorba de un compliment. $i totusi,
amandoi incepeam si credem c o sd ne placd mai mult
Cecily, decat Felicity. Aceasta era stralucitoare, fara
doar si poate. Dar, cu acea intuitie vie gi fara gres, spe-
cificd copiilor, care simt, intr-o secunda, lucruri pe care
adultii le inteleg in mult mai mult timp, inteleseseram
cd Felicity era mult prea constienta de infatisarea ei. Ca
s-0 spunem pe sleau, am vazut ca era Increzuta.

- De mirare cd Povestitoarea n-a venit sa va
cunoasci, spuse Unchiul Alec. Ardea de nerabdare sa se
intdlneasca cu voi.

- Nu s-a simtit bine, azi, explica Cecily, iar Tanti

Olivia n-a vrut s-o lase si mai iasd, in aerul de seara. A

0
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trimis-o la culcare. Povestitoarea a fost foarte dezami-
gita.

- Cine e Povestitoarea? a intrebat Felix.

-Oh! E Sara, Sara Stanley. fi spunem Povestitoarea,
pe de o parte pentru ci are, cu adevirat, darul de a
spune povesti - e imposibil s va explicim cum! - si, pe
de altd parte, pentru ci Sara Ray, care locuieste la poa-
lele dealului, vine adesea si se joace cu noi si e plicticos,
cand doud fete au acelasi prenume, intr-un grup. Pe
urmd, nici Sarei Stanley nu-i place numele ei, si prefera
sd i se spuni Povestitoarea.

Vorbind pentru intiia oard, Dan ne inform3, timid,
ca si Peter avusese de gand sa vind, dar ci trebuise s3
meargd sd cumpere fiind pentru mama lui.

- Peter? m-am mirat eu. N-am auzit niciodati vor-
bindu-se de vreun Peter.

- E baiatul angajat la ferma Unchiului Roger, imi
explicd Unchiul Alec. Il cheam3 Peter Craig si e un pusti
foarte destept, ceea ce nu-1 impiedics s mai faci sinaz-
batii, uneori.

- E Indragostit de Felicity, adiugi Dan, perfid.

Felicity isi scuturi buclele aurite si ii arunci lui
Dan o privire intunecati.

- Nu-mi doresc cine stie ce, ca un argat de ferms
sd fie adoratorul meu, se impotrivi ea.

Ne-am dat seama c3 ménia ei nu era preficuti.
Sdrea In ochi ca Felicity nu se prea mindrea cu admira-

tia pe care i-o purta Peter.

Sl

Ne era, cu adevirat, foame. Dupa ce ne-am saturat
- si, Doamne, ce amintiri am despre mesele demne de
Gargantua*, ale matusii Janet! -, ne-am dat seama ca
eram si foarte obositi, prea obositi ca sd mai iesim sa
exploram domeniul stramosesc, cum ne-ar fi placut sa
facem, cu toate cd era intuneric. Am plecat, de bunavoie,
la culcare. Peste putind vreme, eram addpostiti chiar in
camera care 1i apartinuse lui Tata, cdndva. Fereastra
acesteia diadea spre rasdrit, ciatre padurea de molid.
Dan impartea camera cu noi, dormind intr-un alt pat, in
coltul opus. Cearceafurile si fetele de perna miroseau a
lavanda, iar patul era acoperit cu una dintre faimoasele
cuverturi ale Bunicii King. Prin fereastra deschisa,
auzeam broastele oricdind, in mlastina luncii de langa
pArau. Mai ascultaseram, desigur, un astfel de concert
siin Ontario, dar, pe Insuld, muzica broastelor suna mai
melodios si mai dulce. Sau ni se parea doar, sub efectul
vrijii vechilor traditii si legende de familie, care isi
reviarsa magia peste tot ce vedeam si auzeam? Eram
acasd, acasi la noi, acasa la Tata, in casa noastrd. Nu
petrecuserdm niciodata suficient de mult timp intr-o
casd, ca sa ne atasam de ea. Dar aici, sub acest acoperis,
construit de stribunicul King, cu nouazeci de ani in
urma, un sentiment de afectiune ne-a umplut inimile de
copii, ca un val viu, de blandete si de duiosie.

- Cind te gandesti ca sunt aceleasi broaste pe

*Gargantua — personaj al romanului Gargantua si Pantagruel, de
Francgois Rabelais, renumit ca mare mancau (n. tr.).
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care le auzea si tata, cAnd era mic! sopti Felix.

- M-as mira si fie tot alea, m-am impotrivit eu,
dezorientat, cici nu eram foarte sigur cit traieste o
broasca. Tata a plecat de douizeci de ani.

- Atunci, sunt copiii celor pe care le-a auzit Tata,
raspunse Felix, si cantd in aceeasi mlastini. Pentru
mine, e suficient.

Usa camerei era deschis3 si, in camera lor, situati
de partea cealaltd a holului ingust, fetele se pregateau
de culcare. Vorbeau mai tare decit si-ar fi Ingaduit s-o
facd, dacd ar fi stiut pAni unde se auzeau glasurile lor
frumoase si emotionate.

- Cum ti s-au pdrut baietii? a intrebat Cecily.

- Beverly e frumos, dar Felix e prea gras, a ris-
puns, imediat, Felicity.

Felix trase de cuverturd, manios, si mormii. in
ceea ce md priveste, parcd incepea si-mi placi Felicity.
Poate cd nu era pe de-a-ntregul vina ei c3 era increzuti.
Cum ar fi putut sd nu fie, cdnd se vedea in oglind3?

- Mie, améandoi mi se par frumosi si simpatici,
declara Cecily. i

Micuta draga!

- Md intreb ce pdrere va avea Povestitoarea des-
pre ei, zise Felicity, ca si cum, la urma urmei, asta era
parerea care conta cel mai mult.

51 noi aveam, oarecum, impresia ci opinia ei era
cea mai importantd. Simteam ca, daci ea nu avea si ne
simpatizeze, faptul ca altii ne simpatizau nici nu avea si

il
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mai conteze.
- Povestitoarea o fi frumoasa? intreba Felix, cu

voce tare.

- Absolut deloc, raspunse, imediat, Dan, din cea-
laltd parte a Incdperii. Dar, cidnd o sa vorbeasca, o sa
aveti impresia ca e frumoasa, asa cum ni se Intampla,
tuturor. Numai cand esti departe de ea, realizezicanue
frumoasa deloc.

Usa fetelor se inchise, cu zgomot. Tacerea cazu
peste casutd. Noi ne lasaram in bratele lui Morfeu®, tot

intrebandu-ne ce parere o sad aiba Povestitoarea, despre

noi.

*Morfeu — fiul al Somnului si al Noptii, zeul viselor, in mitologia
greaca (n. tr.).
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