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Cdminul strdmo;esc

,,imi plac drumurile, pentru ci niciodatA nu gtii ce

gisegti, la capitul lor." Povestitoarea a spus, cAndva, vor-

bele astea. Dar, in dimineala in care Felix 9i cu mine am

plecat din Toronto, spre lnsula Prinlului Eduard, nu

ftiam cI ea zisese cuvintele cu pricina;i, ca sd fim sinceri

pAni la capS! abia dacl auziserdm c; existl o fatl numitl

aga. Nu o cunogteam sub acesf nume. $tiam doar ci o

veri;oari, Sara Stanley, a cirei mamd, mXtuga Felicity,

murise, locuia pe Insuli, la unchiul Roger ;i mitu;a

Olivia King, intr-o fermi invecinate cu bitranul domeniu

al familiei King, din Carlisle. Bdnuiam ci o vom cunoagte,

odati aiungi acolo, 9i, din scrisorile pe care Tanti Olivia i

le scrisese lui Tata, rimiseserim cu impresia ci era tare

amuzante. lmpresiile cu plrere la ea se limitau la asta'

Felicity, Cecily ;i Dan, care triiau pe domeniu 9i la care
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urma se ne petrecem vara, ne interesau mult mai mult.

Cu toate acestea, insugi inlelesul adanc al vorbe_
lor mai sus menlionate ne ficea inimile si vibreze, in
diminea;a aceea, pe cAnd trenul se indepirta de
Toronto. Aveam dinainte o cilitorie lungi gi, chiar daci
intuiam ce ne agteapt; la capitul drumului, atraclia
necunoscutului era de ajuns ca si dea un farmec minu-
nat presupunerilor noastre.

Perspectiva de a vedea casa in care se niscuse
Tata gi de a trii pe locurile in care igi petrecuse copild_
ria ne incanta. Atata ne vorbise despre ele gi ne descri_
sese cu atAtea amenunte priveliStile, incAt reugise si ne
molipseasci gi pe noi de dragostea adAnci pe care o
purta acelor locuri, o dragoste care nu pilise nici un pic,
de-a lungul tuturor anilor de exil. Ni se pirea cd, intr_un
anume fel, Iocul acela, leaginul familiei noastre, ne
aparfinea, chiar daci nu-l vezuserim niciodati.
A;teptaserim mereu, cu neribdare, ziua in care Tata,
a$a cum ne promisese, avea si ne ducd acasd,la vechea
cl;dire in spatele cereia se inghesuiau brazii; abia
a$teptam se vedem, in fala ei, faimoasa livadi a familiei
King, si ne plimblm pe Cdrarea Unchiului Stephen, sA

bem api din fAntAna adAnci, cu acoperis chinezesc, sau
si ne cilirdm pe stanca numite Amyonul*, si se ront;im
mere din merii plantafi in ziua in care ne niscuserim
noi.

*Amvon - mic balcon, in biseric;, de unde se cite5te Evanghelia si
se predicd (n. tr. ).
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Momentul sosise mult mai repede decAt indrizni-

serem noi sA sperem; dar Tata n-a putut se vine cu noi. in

primevara aceea, firma pentru care lucra i-a cerut si
mearg;laRiodefaneiro,cas;infiinfezeonoulsucursale.
Nefiind deloc bogat, Tata nu putea rata ocazia asta, ceci

ea insemna o avansare gi o mArire de salariu; dar

insemna, de asemenea, o desperlire temporare de fami-

lie. Eram orfani de mami; murise, cAnd noi eram foarte

mici, gi nu ne-o aminteam nici un pic. Tata nu ne putea

duce ;i pe noi Ia Rio de faneiro. A;a ci, in cele din urmi,

Tata s-a hotarat sA ne trimiti la Unchiul Alec ;i Ia Tanti

Janet, in satul lui natal. Doamna care ne !inea gospoderia

era, Si ea, originare de pe Insuld 9i, cum tot se intorcea

acas;, a primit insircinarea si aibi griji de noi, pe peri-

oada cilitoriei. Sdrmana femeie! Trebuie si recunosc ci
nu a avut parte de odihni, in acest restimp. Tot timpul

s-a temut, pe buni dreptate, firS indoiali, cd o si ne

piardi sau ci o si ne vadi murind sub ochii ei; probabil

ce s-a simlit foarte uguratS, cAnd ne-a incredinlat

Unchiului Alec, de cum am ajuns la Charlottetown. A;a a

lesat se se inleleage, cel pulin.

- Grisulul mai e cum mai e. Nu are suficienti

rapiditate, ca si dispari, cat timp il veghezi pe cel

sl;bu!. Dar singura modalitate de a cilitori in sigu-

ranla, cu ace;ti doi copii, ar fi fost si-i leg de mine, cu o

funie scurte, scurte de tot!

,,Grisugul" era Felix, 9i era destul de sensibil cu pri-

vire la subiectul greutllii lui. FIcea, tot timpul, exercilii,



ca sd slebeascl, iar rezultatul dezastruos era cA se ingrega
gi mai tare. ]ura ci nu-i pasi. Nu era adevirat, desigu4,
iati de ce ii arunci Doamnei MacLaren o privire ucigagi.
N-o mai putea suferi, din ziua in care ea ii spusese ci, in
curAnd, avea si fie, pe cat de inalt, pe atat de lat.

Eu mi intristasem, vdzAnd-o ci pleaci. A virsat gi
ea cAteva lacrimi, gi ne-a urat noroc. Dar, cAnd am sosit
la !are, agezali de-o parte gi de alta a Unchiului Alec, am
uitat-o cu totul. Unchiul ne-a fost drag, din prima clipi.
Era un omule! cu obrazul slab $i trasituri delicate, cu
barba gri, bine tunsd, gi cu ochii albagtri, obosifi _ exact
ochii lui Tata. gtiam ci Unchiului Alec ii plac copiii 9i ci
era cu adevdrat fericit si-i primeasci,,pe biielii lui
Allan". Ne simleam in largul nostru cu el gi nu ne_am
sfiit si-i punem toate intrebirile care ne-au trecut prin
minte. Cat a durat drumul acela, de 3g de kilometri,
ne-am imprietenit la catarame.

Spre marea noastrl dezamigire, se inserase, cAnd
am ajuns la Carlisle. Era prea intuneric ca si mai putem
zAri ceva, in vreme ce trisura inainta pe cirarea care
ducea spre bdtrinul domeniu al familiei King, din vArful
dealului. in spate, cdtre sud-vest, strilucea o luni tAniri,
scdldAnd cAmpiile intr-o seninitate primiviratici, da4,

de jur imprejur, se migcau umbrele dulci ;i goptitoare ale
serii de mai. Scrutam, cu licomie, intunericul.

- Uite, salcia cea mare, Bev, mi-a ;optit, infierban_
tat, Felix, in momentul in care ajungeam la intrarea in
fermi.
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intr-adevIr, acela era copacul pe care Bunicul

King il plantase, intr-o sear5, cAnd s-a intors de la aratul

ogorului din apropiere de rAu. infipsese, in pimintul
moale de lAngi gard, creanga de salcie de care se folo-

sise, toate ziua. Copacul prinsese ridicini ti crescuse;

Tata, unchii ;i mitugile se iucaseri, Ia umbra lui; iar

acum era un arbore masiv cu trunchiul imens 9i cu

crengile dezgolite, fiecare dintre ele fiind la fel de

groasi ca un copac.

,,O si mi urc in el, mAine", am plinuit eu, cu bucu-

rie. in dreapta noastre, se intindea un loc intunecat 9i

infrunzit, despre care ;tiam cd e livada. in stAnga, prin-

tre molizii gi brazii bituli de vAnt, se ridica bitrAna

casi albi, unde str;lucea o luminX pe care o zlream,

acum, prin uga deschisS. Tanti janet, o femeie frumoasS,

inalti;i voinicd, cu obrajii imbujorafi, ne-a iegit in

intAmpinare.

CAteva clipe mai tarziu, ne mancam cina, in buci-

tlrie. Era o incipere scundi, cu tavanul intunecat. De

bArnele lui atArnau buceli mari de iambon gi felii de sli-
nini. Totul era exact aga cum ne descrisese Tata. Ni se

perea cI am plecat din locul de surghiun gi ci ne-am

intors, in sfArgit, acas5.

Felicity, Cecily;i Dan stlteau in fata noastri 9i ne

misurau din priviri, clnd credeau ci suntem prea ocu-

pali cu mancarea, ca si-i vedem. La rAndu-ne, ii exami-

nam, cAnd mAncau. in felul acesta, nu incetam si ne

prindem, unii pe allii, asupra faptului, ceea ce ne umplea
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de un sentiment de rugine ;i de meschinirie.
Dan era cel mai mare. Eu gi cu el aveam aceeari

varsti: treisprezece ani. Era un biiat desc;rnat, cu
obrazul presirat cu pistrui. Avea p;r lung, negru gi
lipsit de moliciune, si nasul impunitor al celor din fami_
lia King, nas pe care l-am recunoscut imediat. Gura,
insi, n-o avea nici de la familia King, nici de la familia
Ward. De altfel, nici una dintre familii n-ar fi dorit si
gi-o asume, cici era o gura incontestabil de urAti,lungi,
stramte;i strAmbi. Dar zAmbetul ii era prietenos, iar
Felix ;i cu mine am simlit c; aveam si ne intelegem bine
cu Dan.

Felicity avea doisprezece ani. I se diduse numele
mAtugii Felicity, sora geamini a Unchiului Felix. Tata ne
povestise, adesea, ci Tanti Felicity gi Unchiul Felix
muriseri in aceea;i zi, departe unul de altul, gi fuseseri
inmormantati in bitrAnul cimitir din Carlisle. Din scri_
sorile metugii Olivia, ;tiam ci Felicity era frumusefea
familiei 9i fuseserim nerdbddtori sd-i verificim spu_
sele. Agteptarea ne fusese, pe deplin, risplititi. Felicity
era durdulie, avea obrajii plini de gropile, ochii mari, de
un albastru inchis, cu pleoape grele, un pir aurit, vapo_
ros $i buclat, si un ten de porlelan -,,tenul celor din
familia King". Pe acestia-i recunogteai dupi nas gi dupd
ten. Felicity mai avea si maini cu incheieturi fermeci_
toare. Era o plecere s;-ti inchipui cum aritau coatele ei.
Purta o rochie foarte frumoasd, de muselini, cu voli_
nage. Dan ne-a spus, apoi, ci in onoarea noastre se
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getise asa, veste care ne-a ficut sd ne simlim foarte

importanli. Cat de departe am fi rescolit in amintiri, nu

gdseam vreo alt; ocazie in care o fate si se fi strlduit
ata, pentru noi.

Cecily, care avea unsprezece ani, era $i ea fru-

moasi, cel pulin, ar fi fost, daci Felicity ar fi lipsit din

incipere. Dar, cAnd aceasta din urmi era prezent5, cele-

lalte fete pireau si pileasci, in fala ei. Cecily, de pildd,

ar5ta spileciti gi slibinoagd, pe langd ea Cu toate

acestea, avea tr;seturi grafioase, pdrul gaten gi mli-
dios, cu reflecqii metesoase, gi ochi blanzi 9i cdprui, in

adAncul cdrora lucea, mereu, o scanteie de seriozitate'

Tanti Olivia ii scrisese lui Tata ci Cecily semina cu cei

din familia Ward ;i ci nu avea deloc simlul umorului'

Nu Stiam ce-a vrut sd spuni prin asta, dar nu ni s-a

p;rut cA ar fi fost vorba de un compliment. ;i totu$i,

amAndoi incepeam si credem cd o si ne placi mai mult

Cecily, decit Felicity. Aceasta era strilucitoare, fird
doar qi poate. Dar, cu acea intuilie vie;i firi greg, spe-

cifici copiilor, care simt, intr-o secundi, lucruri pe care

adullii le inleleg in mult mai mult timp, inleleseserim

ci Felicity era mult prea congtient5 de infiligarea ei. Ca

s-o spunem pe gleau, am vizut ci era increzuti.

- De mirare c; Povestitoarea n-a venit si vi
cunoasci, spuse Unchiul Alec. Ardea de neribdare si se

intAlneasci cu voi.

- Nu s-a simlit bine, azi, explici Cecily, iar Tanti

Olivia n-a vrut s-o lase sd mai iasi, in aerul de seard. A



trimis-o la culcare. Povestitoarea a fost foarte d,ezaml_
giti.

- Cine e Povestitoarea? a intrebat Felix.

-Ohl E Sara, Sara Stanley. ii spunem povestitoarea,

pe de o parte pentru ci are, cu adevirat, darul de a
spune povegti - e imposibil si vi explicim cuml _ 9i, pe
de alti parte, pentru ci Sara Ray, care locuieste la poa_

lele dealului, vine adesea sd se joace cu noi ;i e plicticos,
cAnd doud fete au acelagi prenume, intr-un grup. pe

urmi, nici Sarei Stanley nu-i place numele ei, gi preferi
si i se spund Povestitoarea.

Vorbind pentru intAia oard, Dan ne informi, timid,
cX gi Peter avusese de gAnd si vini, dar ci trebuise si
meargi si cumpere feini pentru mama lui.

- Peter? m-am mirat eu. N-am auzit niciodate vor-
bindu-se de vreun Peter.

- E beiatul angajat la ferma Unchiului Roger, imi
explici Unchiul Alec. il cheami peter Craig gi e un pugti
foarte degtept, ceea ce nuJ impiedici sI mai faci gi niz_
batii, uneori.

* E indrigostit de Felicity, adiugi Dan, perfid.
Felicity i;i scuture buclele aurite 9i ii aruncd lui

Dan o privire intunecatd.

- Nu-mi doresc cine gtie ce, ca un argat de fermd
si fie adoratorul meu, se impotrivi ea.

Ne-am dat seama ci mAnia ei nu era preficuti.
Sirea in ochi ci Felicity nu se prea mAndrea cu admira_
lia pe care i-o purta Peter.

-'t2- -13-

Poocslitoatea

Ne era, cu adevirat, foame" Dupe ce ne-am siturat

- gi, Doamne, ce amintiri am despre mesele demne de

Gargantua*, ale metu;ii Janet! -, ne-am dat seama ci
eram Si foarte obosifi, prea obosili ca si mai ie9im se

explorim domeniul strimogesc, cum ne-ar fi pl;cut se

facem, cu toate ci era intuneric. Am plecat, de bunivoie,

la culcare. Peste puline vreme, eram adepostili chiar in

camera care ii aparlinuse lui Tata, cAndva. Fereastra

acesteia dddea spre r5serit, cetre pidurea de molid.

Dan impir!ea camera cu noi, dormind intr-un alt pat, in

collul opus. Cearceafurile gi felele de perni miroseau a

lavandi, iar patul era acoperit cu una dintre faimoasele

cuverturi ale Bunicii King. Prin fereastra deschisi,

auzeam broagtele oriciind, in mla;tina luncii de IAngd

pArAu. Mai ascultaserim, desigur, un astfel de concert

gi in Ontario, dar, pe Insuli, muzica broagtelor suna mai

melodios;i mai dulce. Sau ni se pirea doar, sub efectul

vrijii vechilor tradilii $i legende de familie, care igi

revirsa magia peste tot ce vedeam gi auzeam? Eram

acasd, acasi la noi, acasi la Tata, in casa noastrd. Nt)

petrecuserim niciodati suficient de mult timp intr-o
cas;, ca se ne ata;5m de ea. Dar aici, sub acest acoperig,

construit de strebunicul King, cu nouizeci de ani in
urme, un sentiment de afectiune ne-a umplut inimile de

copii, ca un val viu, de blAndele gi de duiogie.

- CAnd te gAndegti cd sunt acelea;i broagte pe

rcargantua - personaj al romanului Gorgantuq ti Pantogruel, de
Frangois Rabelais, renumit ca mare mSnctu (n. tr.).
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care le auzea gi tata, cand era mic! gopti Felix.
- M-ag mira si fie tot alea, rn-am impotrivit eu,

dezorientat, cici nu eram foarte sigur cat triie$te o

broascS. Tata a plecat de douizeci de ani,

- Atunci, sunt copiii celor pe care le-a auzit Tata,
rlspunse Felix, 9i cAnti in aceeagi mlagtind. pentru

mine, e suficient.,

Uga camerei era deschisi gi, ln camera lot situate
de partea cealaltd a holului ingust, fetele se pregiteau
de culcare. Vorbeau mai tare decAt gi-ar fi ingiduit s-o
faci, daci ar fi gtiut pdni unde se auzeau glasurile lor
frumoase ;i emolionate.

- Cum !i s-au pirut biiegii? a intrebat Cecily.

- Beverly e frumos, dai Felix e prea gras, a ris-
puns, imediat, Felicity.

Felix trase de cuverturi, manios, $i mormli. in
ceea ce mi privegte, parci incepea sa-mi place Felicity.
Poate cd nu era pe de-a-ntregul vina ei cI era increzuti.
Cum ar fi putut si nu fie, cAnd se vedea ln oglindi?

- Mie, amAndoi mi se par frumogi ;i simpatici,
declari Cecily.

Micu!a drag5l

- Mi intreb ce'pirere va avea povestitoarea des_
pre ei, zise Felicity, ca ;i cum, la urma urmei, asta era
pirerea care conta cel mai mult.

$i noi aveam, oarecum, impresia ci opinia ei era
cea mai importante. Simteam ci, daci ea nu avea si ne
simpatizeze, faptul ci allii ne simpatizau nici nu avea se

fuileAtito{r4'e{r

mai conteze.

- Povestitoarea o fi frumoasi? intrebi Felix, cu

voce tare.

- Absolut deloc, rispunse, imediat, Dan, din cea-

lalti parte a inciperii, Dar, cAnd o si vorbeasci, o si
aveli impresia ci e frumoasi, aga cum ni se intAmpli,
tuturor. Numai cAnd e;ti departe de ea, realizezi ci nu e

frumoasi deloc.

Uga fetelor se inchise, cu zgomot. Ticerea cizu
peste cesule. Noi ne lisarim in brafele lui Morfeu*, tot
intrebAndu-ne ce pirere o si aibi Povestitoarea, despre

noi.

*Morfeu - fiul al Somnului si al Noptii, zeul viselor, in mitologia
greaci (n. tr.).
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